纽约现代艺术博物馆（MoMA）近日举办了一场特别的展览“车子狂潮”（Automania）中，展出馆藏悉数9辆具备传奇色彩和特殊意义的车子。展览将车子同一时间视为现代产业产物与时髦图标。此中一台1959年产的大众甲壳虫，经验了一番修缮后初次展示。本文转载自纽约现代艺术博物馆官方微信号（TheMuseumofModernArt），讲述了这辆甲壳虫的修缮进程，以及在美术馆中表现作为设置要紧的车子的意义。

《8辆车子》展览现场图，MoMA，1951年

美术馆的艺术品，可行是一件在流水线上批量制造了两千万次的商品吗？

早在1951年，MoMA就给出了难题的谜底：策划展览“8 Automobiles”中展出了8辆有着代表性设置美学的车子。这是车子史上开创性的首次，车子超过其作为交通用具的实用价格，在艺术价格上获得认可。《纽约时报》那时就刊登了一篇名为《作为艺术的车子》(Automobile as Art) 的点评，暗戳戳地表明了对美术馆展出车子的不看好。结果“8 Automobiles”在当年大受欢迎，两年后MoMA又公布展览“10 Automobiles”，1972年还初次将车子归入了馆藏。

“车子狂潮”展览现场图，MoMA，2021年

此刻正好MoMA发展的展览“车子狂潮”（Automania）中，展出了MoMA馆藏悉数9辆具备传奇色彩和特殊意义的车子，此中一台1959年产的大众甲壳虫(参数|相片)，愈是经验了一番令人感概的周折修缮后初次展示。

车子修缮企业的修缮师正好事业

嘿，老伙计

一最初，负责MoMA的雕塑及物件保管的罗杰·格里菲斯（Roger Griffith）感觉这辆甲壳虫的状况看起来也不错，直到他联系了Automobile Restorations企业的不业余修缮人员，才晓得许多祸患曾经在渐渐侵蚀这辆小车。

原装西德制造的遮风玻璃有一处裂纹

随着两位不业余车子修缮师的闪亮出场，令人首痛的难题一件接一件放在了罗杰眼前。车身和尾灯处漆的颜色有细小差别，金属保障杠内侧腐蚀生锈，副驾驭座的门铰链磨擦损耗、插销老化，导致门关不好；正面遮风玻璃的角落曾经有了裂纹，那就意指着这块20世纪中期西德制造的原装SIGLA玻璃很可能没有办法保存，再找一块原装的也差不多没可能……

车面板上皆是油漆的气泡

而最惨重的，是掩盖全个车身的漆都曾经最初起泡。罗杰形容说，这点遍布的气泡就像是汽车在发皮疹，等这点气泡破裂，就会露出底下被腐蚀的金属面板，不论的话会越来越糟，修缮事业刻不容缓。

修缮师们最初除漆

当罗杰三周后再来到Automobile Restorations时，这辆甲壳虫曾经被拆解，等候发展最要紧的一项环节——除漆并从新上漆。两个修缮师用气动研磨机抛光车子外表的油漆，磨到裸露出本来的金属。

修缮师给罗杰指明往日的维修踪迹

“看”，修缮师指着车顶叮嘱罗杰，“磨平的进程里，你可行见到这边有不止一个底漆，非是一次性的，上过很多层油漆，那边另有一种很显著的凹陷，另有少许其它损害。”包含车身的油漆被层层除下，每任主人在这辆车上留住的印记也渐渐清楚。“这辆车应当撞过车，挡泥板上有凹陷，车门上也有。说不定还翻过车，由于车顶也有不少损害。”

当修缮遭遇疫情

罗杰走进此外一种车间，挂着被拆卸下的车门和其它面板部件，通过修缮师的初步除漆料理，拉直凹陷，磨平平整，只等从新上漆。4层底漆和3层透明漆，修缮师叮嘱罗杰他从新喷漆的筹算，统共7层的漆面事业也让罗杰感概修缮的不易。关于车子修缮来讲，修缮师的指标是要把它规复到离厂时的水准，一切都应当像它被生产时那样，尽可能地挨近那种状况，是以事没有巨细到螺母和螺栓都必需正确没有误。

2020年3月12日，车漆和一部分的装配都曾经达成，距离甲壳虫的修缮事业完毕只一步之遥，罗杰在从修缮企业回去的路面上听到了博物馆和其它公共场地关闭的信息。那时罗杰认为顶多几个月，一切就会规复常态，但谁也没料到，这场严峻的大盛行病保持了一年之久。等罗杰再见到这辆大众甲壳虫，曾经是它修缮达成回到MoMA的时刻了。

修缮没有问题甲壳虫回到MoMA

从货运集装箱里卸下的，似乎一台崭新的大众甲壳虫一代，从1959年穿越60好几年时空而来。它的颜色是1950年代最受欢迎的Mignonette green，它是60年代中期美国卖得最佳的车子，大众车子在1958年得到了出口许可证，紧继续数百万辆甲壳虫就从德国漂洋过海来到了美国。在棱角形的车子全球里，甲壳虫是如许特异，它是和可口可乐通常风靡全世界的时期标记，活泼在许多人的回想中。而通过修缮的这辆甲壳虫完美还原了回想里的样子，甚而前所未有得好。

只是，修缮行家们终归仍是换掉了那块破损的西德遮风玻璃，换成了华夏产的FUYAO玻璃。罗杰不得不接纳，这辆车的某一部分其实不是原装，它是一颗时间胶囊，加入了新的成分。而这辆甲壳虫还不是离厂就进了美术馆，它曾作为一种平常通畅用具，参加咱们的生活，这也是它最本质的意义。尤其关于还生活在新冠病毒阴影笼罩下的美国人，车子是它们的寿命线和避难所。

《车子狂潮》展览现场图，MoMA，2021年

“车子是陪伴咱们从小长大的东西，”罗杰说，“这是咱们平常的一部分。全部完整的设置系列势必包涵车子，不然咱们便是错通过了甚么。”

本文来源澎湃新闻